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»Entheimatet«

Renate S. Meissner 



W as bedeutet erinnertes Leben – erzähltes Ge-
dächtnis? Wie wird erinnertes Leben zu erzähl-

tem Gedächtnis? Welche Transformationen müssen 
stattfinden, bis Betroffene ihr erinnertes Leben zum 
erzählten Gedächtnis machen? Welche Phasen durch-
läuft dieses Wissen, was bedeutet dieser Prozess für die 
Personen selbst?

Die Erfahrung im Kontakt mit Opfern des national-
sozialistischen Regimes hat gezeigt, dass es neben den 
emotionalen Anstrengungen für viele der Betroffenen 
auch eine befreiende Wirkung haben kann, wenn sie 
durch Erzählen oder Niederschreiben ihr erinnertes 
Leben zu einem erzählten Gedächtnis machen. Ihre 
Erinnerungen werden dadurch zu einem allgemeinen 
Gedächtnisgut und lassen die nachfolgenden Genera-
tionen an der persönlichen Geschichte, die nicht nur 
ihr Leben gravierend bestimmt hat, sondern auch ein 
Mosaikstein der Gesamtgeschichte ist, teilhaben. Es 
erhellt die Gesamtzusammenhänge, vervollständigt 
das Bild bzw. zeigt Details, zeichnet die entsetzlichen 
Facetten, unter denen die Opfer des nationalsozialisti-
schen Regimes zu leiden hatten, und leistet somit einen 
wesentlichen Beitrag zum Verstehen und Verständnis. 
Man könnte sagen, dass bei der Transformation von er-
innertem Leben zum erzählten Gedächtnis eine Brücke 
zu einem Dialog geschlagen wird. Auch wenn dieser Di-
alog zwischen ErzählerInnen und Lesenden zumeist ein 
stummer bleibt, so ist deren ganz persönliche Geschich-
te doch in die öffentliche Welt, in das gesellschaftliche 
Gedächtnis gelangt.

Im vorliegenden Beitrag haben sich sechs Personen,1 
alle Opfer des Nationalsozialismus, bereit erklärt, aus 
ihrem erinnerten Leben ein erzähltes Gedächtnis wer-
den zu lassen. Sie leben heute auf fünf verschiedenen 
Kontinenten in fünf Ländern: Australien, Indien, USA, 
Simbabwe und Österreich.

Bei allen handelt es sich um Antragsteller/innen des 
Nationalfonds und/oder des Allgemeinen Entschädi-
gungsfonds der Republik Österreich für Opfer des Na-
tionalsozialismus. Sie haben ihre Erinnerungen an ihr 
Leben, ihre Verfolgung sowie ihren Neubeginn in einem 
anderen Land bei ihrer Antragstellung im Zuge der spä-
ten Anerkennung durch die Republik mit uns geteilt.2 
Zwei der erzählenden Personen wurden aus politischen 
Gründen verfolgt und geben Einblick, wie es ihnen 
beim Verbleib in ihrem eigenen Land ergangen ist.

Renate S. Meissner 
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Janet Zwiebel, geb. Finni Jetti Nussbaum, 
2005. Foto: Privatsammlung Janet Zwiebel

Rechte Seite: Kinderfoto von Felice Mathur. 
Foto: Privatsammlung Felice Mathur

»Entheimatet«
Erinnertes Leben – erzähltes 



Janet Zwiebel, Florida:  
»Ich werde den Tag des ›Anschlusses‹ 
niemals vergessen ...«

Ich werde den Tag des »Anschlusses« niemals vergessen. 
Freitag Nacht hatten wir keine Ahnung, dass die deut-
schen Truppen über die Grenze kamen. Am Samstag 
Morgen, dem 12. März 1938, als ich zur Schule ging, 
war es mir plötzlich bewusst, dass etwas geschehen 
war, denn die Gebäude auf der Rotenturmstraße waren 
vollkommen mit Nazifahnen bedeckt. Es war früh und 
kaum ein Mensch auf der Straße zu sehen. Auf meinem 
Mantel hatte ich am Revers die österreichische Fahne 
mit dem Motto »Seid einig«.3 Plötzlich kam ein Mann 
auf mich zu, der mit jemandem im Eingang eines Ge-
bäudes wartete, und riss mir diese Spange vom Revers. 
Der zweite Mann sagte zu mir: »Sagen Sie nichts, gehen 
Sie weiter!« In diesem Moment wurde mir klar, dass der 
»Anschluss« begonnen hatte. Ich erreichte die Schule 
und fand einige Mädchen tanzend und voll Freude 
beim Eingang. Eines dieser Mädchen war meine Schul-
kollegin, die hinter mir saß. Ich hatte keine Ahnung, 
dass sie eine Nazi war. Ich kam ganz erschüttert und 
krank nach Hause. Die Änderungen in unserem Leben 
folgten schnell. Mein Vater, der ritueller Schlächter bei 
der Jüdischen Kultusgemeinde war, wurde kurz danach 
von einigen SS-Leuten in einem Auto abgeholt. Meine 
Mama und meine Geschwister wussten nicht, warum 
und ob wir ihn je wieder sehen werden. Es wurde ein 
Propagandafilm gedreht, wie Papa uns später erklärte.  
Er musste im Schlachthaus das Schlachten vorführen. 
Wiederholt wurde Papa verfolgt und zum »Spottspie-
len« benützt. Er war als religiöser Mensch mit seinem 
Bart und seiner Kleidung leicht als Jude zu erkennen. 
Papa konnte seinen Beruf nicht mehr fortsetzen. Das 
koschere Schlachten war eingestellt. An einem Abend 

im September (ich glaube, es war der 26.) wurde Ver-
dunklung erklärt. Es war ein Freitag Abend und die gan-
ze Stadt war im Dunkeln. Wir waren schon längst ins 
Bett gegangen, als meine Eltern durch lautes Bimmeln 
an der Tür geweckt wurden. Die Leute in SA-Uniform 
forderten mit lauter Stimme, dass sie meinen Vater woll-
ten. Meine Mutter bettelte, dass sie uns in Ruhe lassen 
sollten, doch es half nichts. Die Türe war an einer Kette 
und im Spalt ein Revolver sichtbar. Verzweifelt weckte 
uns Papa und schrie: »Kinder, macht alle Fenster auf, 
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Gedächtnis aus fünf Kontinenten 
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Augarten saß: Es war Mitte Mai 1938, da kamen drei 
HJ-Buben im Alter von ungefähr elf bis zwölf Jahren auf 
uns zu. Zuerst haben sie uns verspottet und nachher or-
dentlich verprügelt und wir konnten uns nicht wehren, 
und wenn der Parkwächter nicht zu den HJ-Jungen ge-
sagt hätte, dass sie uns in Ruhe lassen sollen, so wären 
wir vielleicht gar nicht am Leben geblieben. Solche und 
ähnliche Vorfälle sind uns noch einige Male auf der 
Straße passiert und das war der Anlass, so schnell wie 
möglich unsere Heimat unfreiwillig zu verlassen, um 
noch weiteren Verfolgungen zu entgehen. Es war kein 
leichter Entschluss für uns, mit 15 und 17 Jahren, ohne 
Lebenserfahrung und nicht einen Groschen in der Ta-
sche, nur mit der Kleidung, die wir am Leibe trugen, aus 
Österreich wegzugehen. Wir waren uns des Ausmaßes, 
welcher Gefahr wir ausgesetzt sind, überhaupt nicht be-
wusst, aber wir mussten es tun, um unser nacktes Leben 
zu retten. Als es dann am 16. Juni 1938 so weit war und 
wir uns von unserer Mutter und unseren Geschwistern 
verabschiedet haben, weinten alle fürchterlich und 
konnten es nicht begreifen und sagten, es sei ein Wahn-
sinn; und unsere Mutter sagte: »Kinder, ich werde euch 
nie wiedersehen.« Die nachfolgenden Ereignisse kann 
ich hier nicht in allen Einzelheiten aufzählen, denn sie 
sind ohne Ende.

Wir fuhren mit einem Autobus Richtung Oberholla-
brunn. Einige Kilometer vor Oberhollabrunn stiegen 
zwei Gestapobeamte ein, kamen direkt auf uns zu und 
sagten zu uns: »Ihr wollt über die Grenze in die Tsche-

dreht alle Lichter an und schreit um Hilfe!« Es war wie 
ein böser Traum. Wir schrieen um Hilfe, bis jemand 
die Polizei rief. Als die Polizei erschien, konnten wir 
die Stimmen unten hören, wo sich eine ganze Gruppe 
mit SA-Leuten angesammelt hatte, und endlich wurden 
sie vertrieben. Mit erstem Tageslicht verließ Papa un-
ser Heim und blieb versteckt, bis wir Wien verließen. 
Meine Tante, die nicht mit uns mitkommen konnte, ist 
zurückgeblieben und hat ihr Leben im Konzentrations-
lager verloren. Als der großersehnte Tag kam, wo wir 
ein Taxi zum Bahnhof nahmen, hielt der Chauffeur das 
Geld zurück, eine viel größere Summe als ihm gebührte. 
Dies war die letzte Abschiedserinnerung für uns von 
Wien, die Stadt, die wir liebten. 

Maximilian Stern*, Sydney:  
»Von Menschenwürde war keine  
Rede mehr ...«

Ich wurde im September 1922 in Wien geboren und 
gemäß Geburtsschein und Heimatschein war ich noch 
bis 13. März 1938 österreichischer Staatsbürger. Wegen 
des »Anschlusses« an das Deutsche Reich wurde die 
Lebensexistenz für mich sowie für meine Mutter und 
Geschwister gänzlich bedroht. Ich durfte als Jude weder 
lernen noch eine Lehrstelle annehmen, keine Parkanla-
gen betreten, weil es Juden und Hunden verboten war; 
und diese Erfahrung habe ich gemacht, als ich mit mei-
nem Bruder Klaus zusammen auf einer Bank im Wiener 

Bestätigung, dass Maximilian 
Stern* »mit der Waffe in der Hand 
für die Freiheit und Unabhängig-
keit Österreichs gekämpft« hat. 

Rechte Seite, links: Die Mutter und 
die beiden Schwestern Maximilian 
Sterns* 1941. Foto: Privatsamm-
lung Maximilian Stern*
Rechte Seite, rechts: Felice Mathurs 
Mutter und Schwester Grete 1939 
in Wien. Foto: Privatsammlung 
Felice Mathur



choslowakei, aussteigen!« und wir wurden dann in ei-
nen Bauernhof nahe der Straße geführt. Gleich beim 
Eingang auf der rechten Seite in diesem Haus war ein 
Raum, in dessen Mitte nur ein großer Eichenschreib-
tisch mit großen Schubladen stand. Hinter diesem 
Schreibtisch saß ein Gestapobeamter, groß und schlank, 
zirka 32 Jahre alt, der uns vernahm und uns ausfragte. 
Das Allererste, was er uns fragte, war, ob wir Geld, Gold, 
Diamanten oder sonstige Wertgegenstände hätten. Als 
wir ihm antworteten, dass wir weder Geld oder Gold 
noch sonst irgendetwas hätten, wurde er ungemütlich 
und schrie uns an: »Saujuden, warum lügt ihr!« Er rief 
einen Mann herein mit Namen Franz, der sofort her-
einstürmte und uns anschrie: »Ausziehen, alle Kleider 
ausziehen!« Er untersuchte unsere nackten Körper und 

schaute uns sogar in den Hintern hinein mit einer Ta-
schenlampe und zerschnitt sämtliche Nähte an unserer 
Kleidung, um zu prüfen, ob dort nichts versteckt sei. 
Mit den Kleidern in der Hand wurden wir wie Rindvieh 
in eine große Halle gejagt, wo bereits hunderte Män-
ner, Frauen und Kinder auf dem Zementboden lagen 
oder saßen, viele mit weit geöffneten Augen, die ganz 
verwirrt auf ihr trauriges Schicksal warteten. Beim Ein-
bruch der Dämmerung, ungefähr um acht Uhr abends, 
wurde ein wenig Essen in die Halle gebracht, bestehend 
meistens aus Brotstollen oder Sandwichs, welche sie den 
Opfern zuerst abgenommen hatten. Aber nicht viele 
dieser Menschen zeigten Interesse oder Appetit, nur die 
kleinen Kinder schrien vor Hunger. Die schlaflose Nacht 
dauerte eine Ewigkeit, das Heulen der Kinder und das 
Stöhnen ihrer Mütter machten es noch viel schlimmer.

Kurz gesagt, wir wurden ungefähr sechs Wochen zwi-
schen der österreichischen und tschechoslowakischen 
Grenze bei Oblas, nahe Znaim, hin und her gejagt wie 
Rinder und in Gefängnisse verbracht – ohne Nahrung. 
Dafür gab es Misshandlungen, von Menschenwürde 
war überhaupt keine Rede mehr. Mit ein wenig Glück 
gelang es mir und meinem Bruder, Brünn zu erreichen, 
wo wir einen Onkel und eine Tante hatten. Drei Monate 
später schlossen wir uns der Zionistischen Jugendgrup-
pe an und konnten zum Glück in den nächsten illega-
len Transport nach Palästina eingereiht werden. Um 
den 29. Oktober 1938 wurden zweihundert Leute, meis-
tens Jugendliche, auf das Donau-Passagierschiff Minerva 
in Bratislava eingeschifft. Unter Begleitung der Gestapo 
fuhren wir die Donau hinunter bis zum Schwarzen 
Meer, Delta-Hafen Sulina, wo wir in einen Kohlenfrach-
ter, eine Art türkisches Piratenschiff von 800 –1000 
Tonnen mit dem Namen Jepa, umstiegen. Die Besat-
zung der Schiffsmannschaft zählte acht Mann inklusi-
ve Kapitän. In dieses Schiff wurden wir wie Rindvieh 
verfrachtet, im Innenraum des Schiffes lagen wir wie 
Sardinen auf den kalten feuchten Holzplanken im Lade-
raum. Unter solchen unmöglichen Umständen ging die 
Reise nach Palästina los, sie dauerte eine Ewigkeit. Die 
Nahrung bestand nur aus bitterem schwarzen Tee mit 
Rum und ein wenig Zwieback. Noch dazu wurden wir 
aufgrund der Stürme und des starken Seegangs alle see-
krank und sahen kaum das Tageslicht. Man schrie nach 
Wasser oder nach etwas zum Essen, aber niemand hörte 
unsere Hilferufe. Einige Frauen und Kinder bekamen 
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Mollardgasse 8, wo ich regelmäßig zweimal in der Wo-
che stempeln gehen musste, damit ich Arbeitslosengeld 
erhalten konnte. 

In einem Brief an den Nationalfonds erzählt Herr Stern 
die näheren Umstände und das Schicksal seiner Mutter 
sowie seiner beiden Schwestern:

Ich wende mich persönlich an Sie, Frau Generalse-
kretärin Mag. Hannah Lessing: Als Sie vor einigen Jah-
ren in Sydney in der Jewish Museum Maccabean Hall 
waren, um über den Nationalfonds zu sprechen, hatte 
ich die Gelegenheit, mit Ihnen persönlich zu sprechen. 
Ich erwarte zwar nicht, dass Sie sich an mich erinnern, 
möglich sei es doch! Um zum Punkt zu kommen: Ich 
wollte bloß noch über das traurige Schicksal meiner 
Mutter und meiner beiden Schwestern erzählen: Im 
Wohnhaus in Wien im 20. Bezirk, Universumstraße 38, 
wohnte eine Frau im dritten Stock; ihr Name ist mir 
nicht mehr bekannt. Diese Frau hatte es schon lange 
auf unsere Wohnung im Mezzanin abgesehen gehabt, 
weil sie zu bequem war, die Stiegen in den dritten Stock 
zu steigen. Sie hat meine Mutter delogieren lassen mit 
der Hilfe der NSDAP, wo sie vielleicht Mitglied gewesen 
ist, mit der Begründung, das Haus in der Universum-
straße 38 »judenrein« und »judenfrei« zu machen. 
Dies alles geschah zwischen Ende 1940 und März 1941. 
Ohne vorherige Warnung irgendeines Amtes wurden 
alle Möbel und Küchengeräte sowie sämtliche persön-
lichen Sachen auf die Straße gestellt. Was mit diesen 
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für sexuelle Gefallen ein Glas Wasser von der Schiffs-
mannschaft. Die Toilette bestand aus Brettern, die über 
die Schiffsseite ins Meer ragten und für die englische 
Kriegsmarine vor der palästinensischen Küste eine 
Zielscheibe, da »illegale Schiffe«, waren. In der Nacht 
vom 17. zum 18. Dezember 1938 gelang es endlich, in 
Palästina zu landen, der Landungsort an der Küste hieß 
Netanya. In Palästina selbst war das Leben auch nicht 
leicht, denn die Unruhen zwischen Juden und Arabern 
wurden von Tag zu Tag immer heftiger. Am 25. Mai 
1942 ging ich als fast zwanzigjähriger Freiwilliger zur 
britischen Armee. Bei der Aszendierung beim Militär 
hatte ich fast versagt, weil ich für mein Alter zu klein 
und unterernährt war, aber für die Infanterie gaben sie 
mir eine Chance. Ich diente u. a. in Ägypten, Libyen, 
Italien und Frankreich. Am 30. September 1946 wurde 
ich schließlich von der Armee entlassen. 

Ende Oktober 1947 kam ich in Wien an, in der 
Hoffnung, als Fünfundzwanzigjähriger in meiner alten 
Heimat eine Zukunft aufbauen zu können. Solange die 
alliierte Besatzung dort war, erhielt ich Jobs sowohl bei 
den Engländern als auch bei den Amerikanern. Aber 
von den österreichischen Ämtern erhielt ich weder die 
minimalste Hilfe noch Verständnis. So habe ich bald 
wieder beschlossen auszuwandern, entweder nach Aus-
tralien oder nach Nordamerika, je nach erster Möglich-
keit. Bis zu meiner endgültigen Auswanderung Mitte 
Oktober 1951 bekam ich nur Gelegenheitsarbeiten vom 
Arbeitsamt der Kraftfahrer und Hilfsarbeiter, Wien 6, 

Die Eltern von Felice Mathur 
nach ihrer Heirat 1919. Alle 
Fotos: Privatsammlung Felice 
Mathur

Rechte Seite, links: Felice Mathur 
(Mitte) bei einer Konferenz in 
Mysore 1956
Rechte Seite, rechts: Felice 
Mathur bei einem Besuch im 
Wiener Prater 2002 



passiert ist, wusste niemand. Diese Information erhiel-
ten wir nach dem Krieg 1945/1946 von drei Frauen, die 
noch in demselben Haus wohnten und meine Mutter 
gut gekannt hatten. Frau G., die im zweiten Stock mit 
ihrer Tochter wohnte, dann eine gewisse Frau M., die 
im ersten Stock wohnte, und unsere unmittelbaren 
Nachbarn. Was konnte meine arme, verhungerte Mutter 
gegen die Gewalt tun? Nun zum Punkt: Wie viel damals 
im Jahr 1941 die aus Eichenholz bestehende Schlaf-
zimmereinrichtung sowie die Küchengeräte, der Ofen 
und die anderen Möbel wert waren, weiß ich nicht, da 
ich damals als Sechzehnjähriger weder verstehen noch 
begreifen konnte, was da passiert ist. Soweit ich mich 
erinnern kann, handelte es sich um eine Zinswohnung, 
in der wir wohnten, und das ist alles, was ich weiß. Mei-
ne Schwester Klara erlitt durch diese Aufregungen einen 
Herzanfall und wurde ins Spital eingeliefert, wo sie im 
Februar 1941 starb. Meine Mutter wurde am selben Tag 
mit meiner Schwester Sophie in ein Sammellager in 
Wien im 9. Bezirk, Fechtergasse, eingeliefert, wo sie zir-
ka sechs bis neun Monate unter unmenschlichen Um-
ständen lebten, bevor sie gemeinsam mit zirka 600–700 
Personen in das Ghetto Kielce nach Polen abtranspor-

tiert wurden, von wo sie nie wieder zurückkamen. Kurz 
gesagt, unsere Wohnungseinrichtung und unsere per-
sönlichen Wertgegenstände hatten für uns Überlebende 
und Hinterbliebene einen unbezahlbaren Wert.

Aufgrund dessen, dass ich seelisch aus der Lebens-
bahn geschleudert wurde, leide ich seit damals an Kom-
plexen sowie an ständiger Migräne und Schlafstörun-
gen. Auch wenn der Arzt oder Spezialist physisch nichts 
bei mir finden kann, ist dies noch lange kein Beweis, 

dass ich nicht leide, aufgrund dessen, was ich alles 
durchmachen musste. Jetzt nach fünfzig Jahren wäre es 
Zeit, dass mir die österreichische Regierung beisteht und 
einsieht, dass mir Unrecht getan wurde und mich nicht 
allzu lange warten lässt sowie guten Willen und Ver-
ständnis zeigt, denn mit 73 Jahren hat man nicht mehr 
sehr viel Zeit, ein wenig Gerechtigkeit zu erwarten.

Felice Mathur, Indien:  
»I guess I was very lucky!«

Ich danke Ihnen besonders für Ihr Interesse, Opfern des 
Nationalsozialismus behilflich zu sein. Ich glaube, ich 
hatte in meinem früheren Schreiben schon erwähnt, 
dass es meinen Eltern finanziell recht gut ging. Meine 
Mutter war eine richtige Sammlerin, noch als meine jün-
gere Schwester und ich Kleinkinder waren, sammelte sie 
schon für unsere »Ausstattung« – Perserteppiche, Silber, 

etc. Wir hatten in unserer Wohnung schöne Gemälde, 
antike Möbel und insbesondere eine gute Bibliothek –  
alle Klassiker in Leder gebunden, eine enorme Bibel 
(in Leder), handgeschrieben und mit viel Gold bemalt. 
Ich war sehr jung und schätzte dies alles nicht – es war 
eben alles da – Kinderfräulein, Köchin, Auto mit Chauf-
feur – I guess I was very lucky! Da ich ja von 1939 an elf 
Jahre lang in England war und ich mir irgendwie eine 
Existenz aufbauen musste, dachte ich nicht an Entschä-
digungen und wusste auch nichts darüber. Und seit 
1950 bin ich in Indien, also so weit weg von allem ...

Ich wohnte in Wien im 3. Bezirk bis zu meiner Emi-
gration Ende Mai 1939 – davon über ein Jahr under oc-
cupation. Im März 1938 musste ich das Realgymnasium, 
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die siebte Klasse, wegen meiner jüdischen Religion ver-
lassen. In normalen Zeiten hätte ich weiterstudiert nach 
der Matura – die Universität besucht. So musste ich 
also die Schule unterbrechen und im April 1939 nach 
England als »domestic servant« auswandern. Natürlich 
hatte ich dann kein Geld, um dort zu studieren. Daher 
konnte ich nie einen guten Beruf erlernen. Vor meiner 
Auswanderung half ich für zirka drei bis vier Mona-
te meinem angeheirateten Onkel, der Zahntechniker 

war, um beschäftigt zu sein. Mein Vater wurde Anfang 
April 1938 nach Dachau geschickt – er war Kaufmann 
und hatte einige Fleischgeschäfte, die ihm sofort weg-
genommen wurden, wie auch unser Auto und unser 
Lastwagen. Wir lebten vom Verkauf von Schmuck und 
Teppichen, später, nach meiner Auswanderung nach 
England (als Hausgehilfin), verschwanden mein Vater 
und meine jüngere Schwester in Polen. Meine Mutter, 
die »Arierin« war, starb an Krebs während des Krieges. 

Als ich nach England kam, war ich noch nicht ein-
mal 19 Jahre alt, hatte nur zehn Reichsmark und keine 
Wertsachen mit und konnte nicht sehr gut Englisch. Bis 
zu meinem 18. Lebensjahr hatte ich ein »Fräulein«, war 
also sehr behütet erzogen worden.

Ich war viel zu jung, als ich Wien verließ im Jahr 
1939, alles Materielle interessierte mich einfach über-
haupt nicht – und so ist es auch noch heute. 

Was ich aber wissen möchte ist, wo, wann und wie 
mein Vater gestorben ist, und meine jüngere Schwester, 
Greta Spiegel (ermordet in Auschwitz ?) – und das habe 
ich leider niemals erfahren – suchte beim Roten Kreuz 
an – nichts.4 Und das ist es, was mir im Leben fehlte – 
nicht der blöde Schmuck, die Perserteppiche, die Bilder .

Ich lebe seit 1950 in Südindien, 1956 verließ ich 
meinen indischen Mann, und lebe seit dieser Zeit al-
leine. Und jetzt bin ich fast 81 Jahre alt und bin total 
alleine – habe keine Kinder – niemanden. Kein Mensch 
würde sich jemals über etwaigen Nachlass kümmern. 
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Gertrud Gabernig, geb. Bernthaler, 1942 als 
Lehrerin in Selzach im deutsch besetzten Ober-
krain. Foto: Privatsammlung Gertrud Gabernig 

Die Geschwister von Gertrud Gabernig 1927 (v.l.n.r): 
Franzi, Trude, Pepi, Martha und Ewald Bernthaler 
im Garten der Volksschule St. Peter im Holz. Foto: 
Privatsammlung Gertrud Gabernig



re Kinder Kurt, der 1937 geboren worden war, und Karl, 
der sieben Monate nach meiner Verhaftung zur Welt 
kam. Das belastete mich sehr. Dazu kamen die zum Teil 
furchtbaren Haftbedingungen. Meine Zelle lag unmit-
telbar über dem Raum, in dem die Häftlinge geköpft 
wurden. Ich musste daher mitanhören, wie Menschen 
um ihr Leben bettelten, verzweifelt schrieen und letzt-
lich durch das Fallbeil ermordet wurden. Nicht zuletzt 
führte mich der bohrende Hunger, den ich wegen der 
kärglichen Kost (Krautsuppe mit einem Stück Brot und 
Kaffee als Standardration) leiden musste, an die Gren-
zen meiner Belastbarkeit. Nahrungsmittel, die Barbara 
sich und den Kindern vom Mund absparte und mir 
schickte, wurden, wie ich erst später erfuhr, niemals an 
mich weitergeleitet. 

Erst mehr als ein Jahr nach meiner Verhaftung 
fand eine Gerichtsverhandlung statt. Mir war zwar ein 
Pflichtverteidiger beigestellt, dessen Aufgabe bestand 
jedoch offensichtlich bloß darin, dem Verfahren den 
Schein der Rechtmäßigkeit zu verleihen. Das »Gericht« 
verurteilte mich wegen meiner Weihnachtsspende nach 
nur wenigen Minuten der Verhandlung »wegen Vorbe-
reitung zum Hochverrat« zu fünf Jahren Zuchthaus und 
fünf Jahren Ehrverlust. Zugleich wurde bestimmt, dass 
ich in das Lager Mauthausen überstellt werden sollte, 
um dort meine Haftzeit zu verbüßen. Meine Papiere wa-
ren schon in Mauthausen eingelangt, da suchte die Ge-
fängnisverwaltung in Graz unter den Häftlingen einen 
Gemüsegärtner. Zumal ich diesen Beruf erlernt hatte, 
meldete ich mich. Nachdem ich meine Fachkenntnisse 
unter Beweis gestellt hatte, bestimmte man, dass ich 
in der gefängniseigenen Gemüsegärtnerei als Gärtner 
arbeiten solle. Zugleich wurde meine Überweisung nach 
Mauthausen aufgeschoben. So arbeitete ich von früh 
morgens bis spät abends im Garten und verbrachte nur 
die Nächte in der Zelle. Da der Bedarf an Gemüse ein 
großer war, hatte ich (wie mir freilich nach dem Krieg 
erst wirklich bewusst wurde) das Glück, dass sich die 
Gefängnisverwaltung bis zum Ende meiner Gefangen-
schaft weigerte, den regelmäßig erfolgten Anordnungen 
der Überstellung meiner Person nach Mauthausen zu 
entsprechen. Nur am Rande sei erwähnt, dass es mir 
meine Tätigkeit auch ermöglichte, den Gefangenen 
verdeckt Nahrungsmittel aus dem von mir betriebenen 
Gemüseanbau zukommen zu lassen.

Nichtsdestotrotz war auch diese Zeit der »regulären« 
Haft eine schwere. Seelische Belastungen und trotz Gärt-
nerei nur kärgliche Kost führten dazu, dass ich Mitte 
1943 schwer erkrankte. Ich magerte völlig ab und verlor 
sämtliche meiner Haare (sie wuchsen später nicht mehr 
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Kurt Huber*, Österreich5:  
»Mit dem Fahrrad in die Freiheit«

Im November 1941 führten Arbeitskollegen von mir 
(da ich in einem Rüstungsbetrieb, der Hütte Donawitz, 
arbeitete, musste ich nicht einrücken) eine Spenden-
sammlung zugunsten von Frauen und Kindern politisch 
Verfolgter und deswegen Inhaftierter durch. Mit dem ge-
spendeten Geld hätten für diese bedürftigen Menschen 
zu Weihnachten Lebensmittel und andere notwendige 
Dinge gekauft werden sollen. Ich beteiligte mich an 
dieser Sammlung mit der Spende eines kleinen Geldbe-
trages, da mir die Not dieser Menschen zu Herzen ging. 
Der Ordnung wegen wurde bei dieser Sammlung eine 
Spenderliste geführt, in die auch ich mit meiner Spende 
aufgenommen wurde. Diese Liste gelangte unglückli-
cherweise in die Hände der Gestapo. Um die Mittagszeit 
des 13. November 1941 wurde ich von der Gestapo an 
meinem Arbeitsplatz in der Hütte Donawitz aufgesucht 
und festgenommen. Ohne mir den Grund für meine 
Festnahme zu sagen, sperrte man mich in eine finstere 
Kammer am Werksgelände. Erst gegen Mitternacht wur-
de ich abgeholt und in das Strafgefangenenhaus in Graz 
verbracht. Dort stieß man mich in eine völlig verdun-
kelte inventarlose Zelle, die schon mit Männern über-
füllt war. Den genauen Grund meiner Verhaftung und 
die Tatsache, dass ich nunmehr in Untersuchungshaft 
war, erfuhr ich erst nach einigen Tagen.

Die nachfolgende Zeit war für mich nur schwer zu 
ertragen. Mir war es schlichtweg unbegreiflich, warum 
ich eingesperrt worden war. Ich durfte keinerlei Besuche 
oder Post empfangen, mithin auch nicht mit meiner 
Ehegattin Barbara Kontakt aufnehmen. Diese musste 
sich in dieser schon unter herkömmlichen Umständen 
schweren Zeit völlig alleine ohne jede Hilfe durchbrin-
gen; und zwar nicht nur sich selbst, sondern auch unse-

Gertrud Gabernig 1981. 
Foto: Privatsammlung 
Gertrud Gabernig



nach). Es stellten sich eine Lungenentzündung und eine 
fiebrige Gelenksentzündung ein. Ohne mich bewegen 
zu können, kam ich in die Krankenstation. Dort fand 
ich glücklicherweise die liebevolle Pflege eines Mithäft-
lings. So gelang es mir in der Folge, mich langsam zu 
erholen. 

Als die Russen am Ende des Krieges nahe an Graz 
herangekommen waren und schwere Bombardements 
auch in der unmittelbaren Nähe des Gefängnisses statt-
fanden, verließen die Nazis das Gefangenenhaus. Nur 
wenige Wachorgane, zum Großteil verdeckte Regime-
gegner, blieben zurück und entließen die Inhaftierten 
in die ersehnte Freiheit. So wurde auch ich, mit einem 
Entlassungsschein ausgestattet, am 4. April 1945 entlas-
sen. In einem Bombentrichter fand ich ein Fahrrad, das 
ich so weit reparierte, dass man damit fahren konnte. 
Sodann machte ich mich auf den Weg in Richtung Tro-
faiach. Aufgrund der Kriegswirrnisse war die Fahrt nicht 
nur beschwerlich, sondern auch überaus gefährlich. 
Nahe Frohnleiten wurde ich von deutschen Soldaten, 
die noch nicht kapituliert hatten, aufgegriffen und zu 
einer Kommandostelle geführt. Von dort aus sollte ich 
an die nahe Ostfront gebracht werden. In einer unüber-
sichtlichen Situation nützte ich die Gelegenheit und er-
griff die Flucht. Vorbei an Gefangenentransporten und 
Armeeeinheiten gelangte ich völlig erschöpft nach Tro-
faiach zurück zu meiner Familie. Hier sah ich übrigens 

erstmals mein Kind Karl. Die Wiedersehensfreude war 
allerdings eine nur kurze. Einen Monat nach meiner 
Rückkehr wurde nämlich mein älterer Sohn Kurt von 
einem russischen Panzer überrollt und getötet.

Gertrud Gabernig, Österreich:  
»Ein zweiter Massenmord in Stein«

Mein Vater, der Oberlehrer Franz Bernthaler, wurde im 
März 1938 aus rein politischen Gründen als Lehrer und 
Schulleiter der Volksschule St. Peter im Holz, Gemeinde 
Lendorf bei Spittal an der Drau, verhaftet, fristlos (ohne 
Bezüge) entlassen und samt seiner Familie (Frau und 
fünf Kinder, vier davon noch schulpflichtig) aus der 
Gemeinde ausgewiesen. Nach seiner Enthaftung zogen 
wir im Sommer 1938 nach Klagenfurt und erhielten 
dort als Wohnung nur einen umgebauten Pferdestall 
(zirka 55m2, ohne Wasserleitung, ohne WC). Mein Vater 
erhielt 1939 nach Ansuchen eine Zweidrittel-Pension 
zuerkannt. 

Ich selbst maturierte im März 1940 an der Lehrerbil-
dungsanstalt Klagenfurt und wurde gleich angestellt, 
aber im Sommer 1940 aus politischen Gründen aus dem 
Schuldienst (ohne Bezüge) entlassen. Während dieser 
Zeit war ich zu Hause bei meinen Eltern in Klagenfurt 
und lebte in schwierigsten finanziellen Verhältnissen, 
da unser Vater erst nach längerer Zeit eine Anstellung 
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Porträt von Franz Bernthaler in 
Gestapohaft in Klagenfurt, Juli 
1943, gezeichnet von seinem 
Mithäftling Tollinger, der später 
in Graz als Regimegegner geköpft 
wurde. Quelle: Privatsammlung 
Gertrud Gabernig

Franz Bernthaler 1942. Foto: Pri-
vatsammlung Gertrud Gabernig



im »Bischöflichen Ordinariat« fand. 1941 wurde ich – 
für die Dauer des kriegsbedingten Lehrermangels – wie-
der angestellt, erhielt aber für die Zeit meiner Entlas-
sung damals und bis zum heutigen Tag keinerlei Ent-
schädigung. 

Im Juni 1943 wurde mein Vater neuerlich wegen NS-
feindlicher Einstellung und Betätigung von der Gestapo 
verhaftet und im August 1944 vom Volksgerichtshof 
Berlin mit mehreren anderen Widerstandskämpfern 
zum Tode verurteilt. Gnadengesuche waren erfolglos, 
denn am 15. April 1945 wurde er in Stein an der Donau 
(im Zuchthaus) mit 43 anderen politischen Mithäftlin-
gen durch SS-Schergen per Genickschuss hingerichtet. 

Franz Bernthaler war wegen Vorbereitung zum Hoch-
verrat zum Tode verurteilt und ins Landesgericht für 
Strafsachen Wien überstellt worden. Am 5. April 1945 
wurde er zusammen mit 45 weiteren zum Tode verur-
teilten Regimegegnern zu Fuß in Richtung Strafanstalt 
Bernau in Bayern in Marsch gesetzt. Zwei Häftlingen 
gelang unterwegs die Flucht, sodass am 9. April 44 
Häftlinge in der Strafanstalt Stein ankamen. Hier ent-
ließ Generalstaatsanwalt Johann Stich die Wachmann-
schaften und verunmöglichte damit den Weitertrans-
port. Damit schuf er einen Vorwand, die Regimegegner 
gemäß den damals geltenden verbrecherischen Richt-
linien des Reichsministeriums für Justiz am 15. April 
erschießen zu lassen.6

Oskar Riegler*, Simbabwe:  
»Nach sechzig Jahren wurde mir ein  
Opferausweis ausgestellt« 

Mein Bruder und ich wurden mehrere Male während 
des März 1938 in Wien von der NSDAP verhaftet und 
mussten Trottoirs und Mauern waschen oder die Slo-
gans7 abkratzen. Es gelang uns sowie unserer Mutter, 
ein Ausreisevisum zu bekommen, und wir fuhren nach 
Mailand. Mein Vater gab seine Rechtsanwaltskanzlei in 
Wien auf und emigrierte nach Prag, seine Heimatstadt. 
Er war in Böhmisch Leipa geboren. Am Anfang war 
es ihm möglich, uns Geld zu schicken, bis er verhaf-
tet und in das KZ Theresienstadt gebracht wurde. Wir 
haben ihn nie wiedergesehen. Die Lebensverhältnisse 
wurden dann ziemlich schwer bis November 1940, 
als mein Bruder und ich ins Gefängnis von Mailand 
kamen. Nach drei Jahren im KZ und unserer Befrei-
ung dienten wir beide in der englischen Armee. Die 
italienischen KZ-Verhältnisse waren primitiv und das 
Essen sehr einfach. Wenn man kein Geld hatte, musste 

man den Gaben der italienischen Bevölkerung dankbar 
sein. Die Zeit der Flucht in den Bergen war schwer und 
da ich Malaria bekam und keine Medizin bekommen 
konnte, waren es wieder die italienischen Bauern, die 
mein Leben retteten. 

Meinem Vater gelang es von Prag aus, uns temporäre 
tschechische Pässe zu verschaffen, die natürlich dann 
vom deutschen Konsul in Mailand eingezogen wurden. 
Mein österreichischer Pass wurde mir bei der Verhaf-
tung in Mailand abgenommen. 

1948 emigrierte ich mit meiner Frau und meinem 
Sohn nach Süd-Rhodesien. Da ich keinen Pass hatte, 
gaben mir die italienischen Behörden einen Nansen-
Pass.8  In Süd-Rhodesien wurde ich eingebürgert und 
im Oktober 1979 erwarb ich wieder die österreichische 
Staatsbürgerschaft. Obwohl ich in Laibach geboren wur-
de, bin ich nie jugoslawischer Staatsbürger gewesen. 
Ich möchte noch erwähnen, dass meine Mutter von 
italienischen Freunden aufgenommen wurde und glück-
licherweise den Krieg überlebte. Es gelang mir, sie nach 
Süd-Rhodesien zu bringen, und sie war mit uns bis zu 
ihrem 80. Lebensjahr.
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Ich möchte noch mitteilen, dass mir nach zirka sech-
zig Jahren ein Opferausweis zugestellt wurde. I am also 
very grateful to the Nationalfond[s] of Österreich for 
this sincere gesture of goodwill and also that the Hei-
mat hat uns survivors noch nicht vergessen.

Bitte entschuldigen Sie mein »holpriges« Deutsch, 
ich habe wenig Gelegenheit, es zu sprechen. Vielen 
Dank für das Interesse an den survivors!

Aus den vorgestellten Lebensgeschichten, die alle im 
Zusammenhang mit einer Antragstellung an den Na-
tional- und/oder Allgemeinen Entschädigungsfonds 
geschrieben wurden, geht sehr deutlich hervor, wie 
wichtig es den Betroffenen auch in diesem Rahmen 
war, ihr erinnertes Leben zu einem erzählten Gedächt-
nis werden zu lassen. Auch zeigen sie, worauf es den 
Überlebenden wirklich ankommt: Obwohl es sich bei 
diesen Schilderungen um Anträge auf finanzielle Ent-
schädigung handelt, kommen darin ganz andere An-
liegen zum Ausdruck. So ist beispielsweise der größte 
Wunsch von Felice Mathur, das Schicksal ihres Vaters 
und ihrer Schwester zu erfahren, den auch wir, trotz 
intensiver Recherchen, nicht erfüllen konnten. Hier 
werden die Grenzen von dem, was Restitution leisten 
kann und was nicht – unabhängig von der materiellen 
Problematik –, deutlich.  ®

Anmerkungen

1  Ihnen gilt mein ganz besonderer Dank für ihre Bereitschaft, ihre 
Lebensgeschichten zur Verfügung zu stellen. Die mit Sternchen (*) 
gekennzeichneten Namen sind frei erfunden, um die Anonymität der 
betreffenden Personen zu wahren. Jede Ähnlichkeit oder Deckungs-
gleichheit mit einer Person, die diesen Namen trägt, ist rein zufällig.

2  Die Lebensgeschichten wurden mit wenigen redaktionellen Änderungen 
so authentisch wie möglich wiedergegeben. In diesem Zusammenhang 
gilt mein besonderer Dank Dr. Nina Bjalek für ihre Unterstützung bei 
der Auswahl der Lebensgeschichten und der Kontaktaufnahme zu 
unseren AntragstellerInnen. Helmut Wartlik ist besonders für seine 
Recherchen und das Lektorat dieses Artikels zu danken.

3  Emailliertes Abzeichen der Vaterländischen Front für Schüler und 
Schülerinnen (dreieckiger Fahnenwimpel nach rechts zugespitzt, im 
weißen Streifen mit goldener Schrift »seid einig«, ein grünes Eichenblatt 
zwischen beiden Wörtern).

4  Auch die zusätzlichen Recherchen des Nationalfonds blieben erfolglos.
5  Kurt Huber ist im Mai 2001 verstorben. Ich bedanke mich bei seinem 

Sohn für die Einwilligung zur Veröffentlichung der Lebensgeschichte 
seines Vaters.

6  Vgl. dazu: Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes 
(Hg.), Widerstand und Verfolgung in Niederösterreich 1934–1945. Eine 
Dokumentation, 2. Auflage. Wien 1984, 554–557. Für diese Informati-
on gilt mein Dank Dr. Claudia Kurestidis-Haider.

7  Jüdische Männer und Frauen wurden von SA-Mitgliedern, Angehörigen 
der HJ und NS-Sympathisanten gezwungen, mit Reib- und Zahnbürs-
ten Kruckenkreuze und Schuschnigg-Wahlparolen von Gehsteigen und 
Hauswänden zu waschen.

8  Ein 1922 vom Forscher und Hochkommissar des Völkerbundes für 
Flüchtlingsfragen, Fridtjof Nansen, entworfener Pass für staatenlose 
Flüchtlinge und Emigranten, für den er auch mit dem Friedensnobel-
preis ausgezeichnet wurde.  

entheimatet

78


